“宇宙中有很多个平行世界”,某个发色奇异并自称宇宙人的小女孩好像说过这样的话。
我的人生,大概是从一台坏掉的自动贩卖机开始拐弯的。
——别误会,它连零钱都不肯找。
我叫林雪,二十四岁,跨性别,靠画画勉强活着。去年冬天,我在康复医院七楼遇见一个没有手也没有脚的女孩,她叫雪怜。我们撞名字了。
后来我们在一起了。没有奇迹,没有谁拯救谁。她疼的时候数数,我紧张的时候摸喉咙。两个被身体困住的人,在学一件很普通的事:一起出门。
雪落在雪上,没有声音。但我觉得,它们在打招呼。
序章:七楼的自动贩卖机
一、关于我如何成为我
二、七一二号房
三、朗读会
四、手的事情
五、苏瑾女士的三种表情
六、医院外面的世界
七、阿桃
八、我不需要被拯救
九、雨停之后
十、告白练习
十一、雪怜的歌词
十二、生日
十三、夜里的病房
十四、恋人的使用方法
十五、洗澡