論壇

书包里很暗。

红动了，不是想逃，也不是想做什么，只是刚从一个没有身体的地方被丢回这世间，骨肉还没记起该怎么安静。

触手梢微微蜷了一下，蹭在书包内衬的布料上。

脚步停了下来。

拉链被拉开，光从缝里挤进来，一只手伸进来，把她捞出去。

女孩把她捧在掌心里，歪着头端详。

「好鲜的样子。」

小姑娘的短发从耳后滑下来，发尾带着营养不良的浅黄。

她翻来覆去地看这节触手，用食指戳了戳表皮上还没干涸的黏液。

「做食材应该不错。」

她哼了一声，带着一点自说自话的得意。

「今天吃章鱼烧好了。」

红听见了，她没什么感想。

吃就吃吧。

被剁碎，被裹上面糊，被煎成金黄的小丸子，被这小丫头嚼碎了吞进肚子里。

如果这就是终点，那倒也不算太糟。比起她之前死过的那些回，被做成章鱼烧实在算是干净。

她放弃了动弹。

触手安静地瘫在女孩的掌心里，像一节真正的死物。

「咦。」

女孩把触手凑近鼻尖，那双深棕色的眼睛瞪圆了。

「章鱼须能听懂我说话？」

没人回答她。

「你要是能说话......」

她想了想，把触手举到眼前，另一只手戳了戳触手末端。

「不对，你也没有嘴。」

她把触手摊在桌面上，撸起校服袖子，把触须拉到她的手上。

「在我手上写字好了。」

红一动不动。

女孩等了一会儿。又等了一会儿。她鼓起腮帮子，用食指戳了戳触手的表皮。

「再不动就把你下锅了！」

她的声音提了半度，听起来像是生气了。但那是孩子式的生气，虚张声势的部分，比真正的怒意要多得多。

红只是沉默着任她施为。

女孩嘟起了嘴。

「坏东西......」

她把触手重新从桌上拿起来，揉了揉刚才戳过的地方。不知道是在揉那块被她戳凹的表皮，还是在揉她自己没来由的期待。

「刚刚，明明看到你动了。」

女孩找了半天，在碗柜下头翻出一个玻璃瓶，原本是腌菜用的。

她把瓶子洗干净，擦到透亮，灌了半瓶冷水，把触手插进去。

她把瓶子放到书桌上。

书桌靠窗，底下是洗得发白的碎花布，一角是台灯，一角被旧课本压着。桌边有台缝纫机，盖着蓝格子盖布。

冰凉的水激活了她的感官，红从触须感知着四周。

这是个很贫穷的家，没有冰箱，没有电视，只有一张书桌，和帘子分割的空间。

但是桌面上没有污渍，地面是磨得发亮的水泥，扫得干干净净，连一粒灰都找不见。

女孩坐回桌前，双手撑在椅子两侧，摇晃着腿。

破旧椅子的腿，在水泥地上吱呀。

她对着玻璃瓶张了张嘴，又闭上，反反复复了好几次，手指在桌面上画着看不见的圈。

最后，她还是开了口。

「章鱼须。」

她低头看着自己手指画的圈。

「我叫星野明。嗯......礼园初中二年级。」

她的指头在桌面上顿了一下，划出一道更深的看不见的线。

「马上，要升学了。」

她把这几个字小心翼翼地捧出来，像是不敢大声提，一提就会碎。

「也不知道和你说，你听不听得懂啦。」

她抬起手指，用指甲去刮桌面上翘起的一小片漆皮。

「我的学费好像要不够了。」

这句话反而说得很快，快到像是要把所有苦恼都压缩进一口气里，趁自己还没害羞、还没觉得对着章鱼须说这种话很蠢的时候，一口气把它倒完。

她抬起眼睛看了看玻璃瓶，触手靠在瓶沿，什么动静也没有。

明把腿晃得更快了。椅子嘎吱嘎吱地响。

「要是你是什么神明，或是精灵，派下来考验我的......」

她双手合十，对着玻璃瓶拜了拜。拜得很认真。

「就赶快赐给我黄金吧。」

「毕竟我没有煮你哦。」

她歪着头，看触手的眼神和刚才戳它的时候不一样了，带着一种很安静的，不敢抱太大期望的期待。

「善良是不是该有回报呢？」

这句话轻得像是说给自己听的。

窗外的天已经暗下来了，路灯还没亮，房间里只剩台灯那一圈黄黄的光。玻璃瓶里的水被照得微微发亮，触手的影子落在桌面上，长长的一条。

红一动不动。

女孩说的每一个字，她都听见了。

上学、学费、神明、善良的回报。这些东西离她太远了，远得这些东西，从未与她交错。

她从来没被人当成过神明，祈愿回报。她只被人当成过怪物、触手怪、红姬、国王陛下，没有人对着她合十许愿。

明把作业本翻开，又从铅笔盒里挑出一支削得很短的铅笔。写了两行，就把橡皮按上去擦，擦完吹了吹橡皮屑。橡皮屑飘进玻璃瓶口，落在水面上。

她嘟囔了一句什么，伸手把橡皮屑从水里拈出来，又把瓶子往里面推了推，然后继续写作业。

红看着她。

明坐在桌前，椅子的腿蹭着水泥地，铅笔在作业本上划出沙沙的响。台灯的黄光落在她侧脸上，那层因营养不良而泛着浅黄的短发，在光里几乎是透明的。

红想起曾经。

她出生的夕暮家不算贫穷。父亲在商社做课长，母亲在社区教插花。每学期开学，母亲会把学费装在信封里，用钢笔在封面写上秀丽的汉字：夕暮红凪。

她从来没为钱皱过一下眉头。那时候她以为全世界都是这样的。

后来门被撞开了，触手从门框挤进来，带着下水道的腥气。在那之后，所有的需要都有了同一种解法：去杀。

杀淫兽，搜刮它们巢穴里的现金。杀那些替协会跑腿的人，从他们口袋里掏出还带着体温的钞票。钱上沾着血腥，但从来不缺。

所以她听见明说学费好像要不够了的时候，竟不知该用什么姿态面对这几个字。

这股无措的意念，顺着红的残存组织漫过去。触手梢在玻璃瓶里无声地弯了弯。

「你果然能听懂！」

明的眼睛亮起来，她把脸凑近玻璃瓶，鼻子几乎贴到瓶壁上，呼出的热气在玻璃上晕开一小片白雾。

「那你有黄金吗？」

红弯了弯触手。不是，没有。

她不想给她无谓的希望。

「也是，天上掉馅饼不太可能呢。」

她把脸从瓶口移开，重新坐直。没有叹气，没有撇嘴。只是手指在桌面上画了个看不见的圈。

「那章鱼须，你能教我功课吗？」

红又无措起来。

功课？她会的东西很多。她会匕首反手割喉。会用触手从六米外绞碎淫兽的眼球。会模仿笔迹，在协会的表格上签字。

但功课，那些义务教育的功课，圆周角定理？英语单词？国文？那些东西早在十六岁那年就被触手从她脑子里挤掉了。

她彻底耷拉了下来。触手梢软塌塌地垂在瓶沿，像一条被太阳晒蔫的藤蔓。

「你到底能做什么呀，章鱼须......」

明揉了揉触手刚才弯过的地方。那截黑红色的表皮上还残留着黏液，在她的指尖拉出丝线。

红感到久违的窝囊，一个女孩用最寻常的问题，就把她所有能耐堵死。

「好啦，别伤心啦。」

明蹭了蹭瓶身。那动作轻得像是拍一只忧郁的猫。

「既然你能听得懂话，那就跟我做朋友，平时陪我说说话，一起去学校吧。」

红没有动，朋友，学校，这些词离她太远了。上一个叫她朋友的人是天见光，再上一个是风歌，她们现在哪里，她不知道。她只知道自己在变成触手龙之后，就什么都不知道了。

「我去做饭了，可以给你豆芽菜哦。肉就不行了，要留给爸爸妈妈。」

明从椅子上跳下来，走到帘布隔开的厨房里，踮起脚从挂钩上取下那条洗得发白的围裙。围裙系带在腰后绕了两圈才打上结。

她拧开煤气灶。火苗噌地窜起来，她把一袋绿豆芽从水槽边拎过来，往锅里一抖，水汽和油烟一起爆开。她用锅铲翻了两下，铲尖在锅底刮出金属摩擦的脆响。

红在玻璃瓶里，隔着水，隔着瓶壁，望着帘布后的她。

那背影还太小了。肩膀从校服底下微微凸起，围裙带子在背上勒出浅浅的印。她调味时尝了一口，被烫得嘶了一声，甩了甩手，又继续翻锅。

几分钟后，明端着一个小碟子坐到桌前。碟子底铺着薄薄一层豆芽菜，用酱油拌过，撒了几粒白芝麻。她把碟子往玻璃瓶跟前推了推。

「喏。」

红没有动。

豆芽菜搁在那儿，冒着热气。酱油的咸香从水面飘过去，触手表皮隐隐约约感知到一点温度的变化。但她没有胃口，也不确定，自己现在还有没有吃这个功能。

明歪头看了看她，等了片刻，然后自己拿起筷子，把豆芽菜一根根夹进嘴里，嚼得很慢。

等到明吃完了最后一口豆芽菜。她把筷子搁在碟边，双手撑到椅子两侧。

「明天我把你一起带去学校。」她说得理所当然。

她站起来收拾碗筷。水龙头拧开，冷水冲在碟子上，把酱油渍冲成浅褐色。她洗得很认真，仔细搓过每一寸瓷面，洗完之后用抹布擦干，放回碗柜。

窗外的路灯已经完全亮了，金黄的光从碎花窗帘的缝隙里漏进来，恰好落在玻璃瓶旁边，把瓶身映成半透明的琥珀色，像极了那个亚麻色头发少女的眼睛。

又一束光，照在红的触手上，照得明亮。