論壇

雷声在头顶翻滚，如同巨兽的咆哮。暴雨疯狂地敲打着屋顶的茅草和木板，发出密集而狂暴的声响，仿佛要将这小小的房屋彻底砸穿。窗户被风吹得哐哐作响，缝隙里钻进冰冷的水汽和泥土的腥气。

屋内的空气却凝滞得令人窒息。油灯昏黄摇曳的光，将父亲艾文惨白的脸映照得明明灭灭。他无声的眼泪，和窗外震耳欲聋的雨声，形成一种诡异的、令人心碎的二重奏。他没有回答我的问题，但他的沉默，他眼中深不见底的绝望，已经是最好的回答。

「是因为我吗，父亲？」

这个问题，像一把钥匙，打开了我一直不愿深究的、最坏的可能。我的容貌，在这个畸形的世界，从来不是单纯的馈赠，而是悬在头顶的、不知何时会落下的利剑。平日里那些评估的目光，那些含义暧昧的闲言碎语，父母小心翼翼的呵护和告诫，在此刻，都被那辆深紫色的马车和父亲绝望的泪水赋予了最清晰、也最可怕的注脚。

「塞勒斯……」 父亲终于开口，声音嘶哑得厉害，他抬起手，似乎想摸摸我的脸，又颓然放下，只是紧紧攥住了自己胸前的衣襟，「别怕……父亲在这里。你母亲……也在想办法。我们……我们不会让他们……」

他的话哽在喉咙里，没有说完。不会让他们怎样？不会让他们带走我？在领主绝对的权势和武力面前，这样的承诺显得如此苍白无力。父亲自己恐怕都不相信。

屋外的暴雨没有丝毫减弱的迹象。突然，一阵急促的、带着水汽的敲门声响起，盖过了雨声。

我和父亲同时一震，目光惊恐地投向那扇薄薄的木门。这个时候，谁会来？

父亲迅速抹了一把脸，深吸一口气，强自镇定下来，对我做了个「别出声、别出来」的手势，然后走到门边，低声问：「谁？」

「艾文，是我，开门！」 是母亲莉安的声音，带着雨水冲刷后的冰冷和一丝不易察觉的疲惫。

父亲立刻拉开门闩。门被猛地推开，一股湿冷的风夹着雨点瞬间灌入。母亲莉安浑身湿透地站在门口，深色的粗布衣服紧贴在身上，不断往下淌水，头发凌乱地贴在额前和脸颊，脸色是雨水也冲刷不掉的凝重和……压抑的愤怒。她身后是沉沉的夜幕和如瀑的暴雨。

她闪身进来，父亲迅速关上门，将狂风暴雨隔绝在外。

「母亲！」 我忍不住上前一步。

母亲的目光如电般扫过我，在我脸颊的划痕和湿透沾泥的衣物上停顿了一瞬，眉头蹙得更紧。「怎么回事？」 她的声音短促有力，带着惯常的严厉，但此刻，那严厉之下，是更深的焦灼。

「我……我去采野莓，回来时在林边看到的车队，躲着跑回来的，被树枝划的。」 我简短解释，心脏因为母亲的神情而提得更高。

母亲深深地看了我一眼，那眼神复杂难明，有责备，有心疼，更有一种山雨欲来的沉重。她没有追问细节，只是脱下湿透的、沉重的外袍，扔在门边，走到屋子中央，就着昏暗的油灯光，拧着衣角的水。

「情况怎么样？」 父亲压低声音，急切地问，递过一块干燥的布巾。

母亲接过布巾，胡乱擦了擦脸和头发，动作带着一种压抑的烦躁。「不怎么样。」 她的声音很冷，像浸了冰水，「人已经安排住下了，用了村里最好的那间石屋。护卫队把周围都看起来了。那个女管事，叫玛拉，传达了夫人的『意思』。」

她顿了顿，目光再次落在我身上，那目光像有实质的重量，压得我几乎喘不过气。「明天一早，全村十五到二十岁的未婚男女，全部到村中空地集合。夫人要『亲自看看』村里的年轻人，说是……体察民情，勉励后辈。」

空气仿佛凝固了。油灯的火苗猛地跳动了一下。

「亲自看看……」 父亲的声音抖得厉害，「她……她到底想干什么？塞勒斯他……」

「她想干什么，你还不清楚吗？」 母亲打断父亲，声音陡然拔高，带着一种被逼到绝境的尖锐，但很快又压了下去，变成一种冰冷的、近乎咬牙切齿的低语，「从她踏进村子的那一刻，那双眼睛就在找！找最漂亮的，最扎眼的！她带来的人，那些管事，那些护卫，眼神都一样！像在集市上挑牲口！」

母亲的话像鞭子，抽打在寂静的空气里。父亲的身体晃了晃，扶住了粗糙的木桌边缘，才勉强站稳。我的血液像是瞬间凉透了，一股寒意从脚底直冲天灵盖。野莓坡上布蕾娅的恐惧和自我厌弃，与此刻母亲口中描述的、来自更高处权力的冰冷审视，诡异地在脑海中重叠。只不过，布蕾娅恐惧的是她自己的「不洁」会「污染」我，而领主夫人，则是要将我这件「美丽的物品」从原有的位置强行剥离，纳入她的收藏。

「莉安，我们不能……我们不能让塞勒斯去！」 父亲猛地抓住母亲的手臂，力道大得指节发白，眼中是孤注一掷的恳求，「我们想办法，我们送他走！今晚就走！趁下着雨，从后山小路……」

「走？往哪里走？」 母亲甩开父亲的手，灰蓝色的眼睛里充满了血丝和一种深沉的疲惫，「后山是什么地方？狼群，沼泽，迷路就是死！就算侥幸走出去，没有路引，没有身份，他能去哪？被抓到就是逃奴，死得更惨！而且，」 她的声音低下去，带着一丝无力，「你以为她没防备吗？村子周围，明里暗里，都是她的人。我们一动，就是给她们动手的借口！」

「那怎么办？！难道就眼睁睁看着他们把塞勒斯……」 父亲的声音带上了哭腔，说不下去了。

母亲沉默地站着，胸膛剧烈起伏，望着窗外无边的黑暗和雨幕，良久，才用一种极其沙哑、仿佛耗尽所有力气的嗓音说：「……见机行事。明天，塞勒斯必须去。」

「母亲！」 我忍不住出声。

「闭嘴！」 母亲猛地转头，厉声喝道，那眼神锋利如刀，将我所有的话都堵了回去。「你必须去！不去，就是违抗领主命令，我们全家，甚至整个村子，都可能被牵连！去了，未必就没有转圜的余地。」 她的话像是在说服我们，更像是在说服她自己。

「转圜？能有什么转圜？」 父亲痛苦地摇头，「被她看上，还能有别的结果吗？那些被带走的男孩，有几个有好下场的？塞勒斯他……他还这么小……」

「我知道！」 母亲低吼一声，一拳砸在旁边的木柱上，发出沉闷的响声。她喘着粗气，努力平复情绪，再开口时，声音已经恢复了那种冰冷的、属于村长的理智，但那理智之下，是掩不住的颤抖。「艾文，去烧点热水，让塞勒斯洗洗，把伤口处理一下。再找件最不起眼的、深色的旧衣服出来，明天穿。头发……弄乱些，脸上……沾点灰。能遮掩一点是一点。」

她吩咐着，目光却不敢再与我对视，仿佛多看一眼，那强撑的镇定就会崩溃。

父亲嘴唇哆嗦着，还想说什么，但看着母亲那副仿佛瞬间被抽空所有力气、却又不得不挺直脊梁的模样，最终只是红着眼眶，默默转身去了厨房。

屋子里只剩下我和母亲。油灯将我们的影子投在墙壁上，拉得很长，扭曲晃动。雨声是唯一的背景音，却更衬得死寂。

「塞勒斯，」 母亲忽然开口，声音很轻，带着一种我从未听过的、近乎脆弱的东西，「你……恨我们吗？把你生在这样的世道，给你这样的容貌，却……保护不了你。」

我猛地抬头，看向她。母亲没有看我，只是望着跳跃的灯火，侧脸在光影中显得异常坚毅，也异常……苍凉。

「不，母亲。」 我听到自己平静的声音响起，出乎意料的平静，「我不恨。你和父亲，给了我一个家。这就够了。」 这是真心话。在这个荒谬的世界，能拥有他们这样的父母，已是不幸中的万幸。至于这容貌带来的灾厄……或许，这就是我这个「异乡人」必须面对的、属于「塞勒斯」的命运课题。

母亲的身体微微震动了一下。她终于转过头，看向我。那双总是锐利、果决的灰蓝色眼睛里，此刻翻涌着极其复杂的情绪——震惊，愧疚，更深的痛楚，还有一丝……难以言喻的骄傲？或许是我的错觉。

「你长大了，塞勒斯。」 她低声说，伸出手，似乎想像小时候那样摸摸我的头，但手伸到一半，又僵硬地停住了，最终只是拍了拍我的肩膀，力道很重。「记住，无论明天发生什么，活下去。只要活着，就还有希望。别的……都不重要，明白吗？」

「明白。」 我点头。心里那最初的惊惶和冰冷，在母亲这番近乎诀别的话语中，反而沉淀下来，变成一种奇异的、带着痛感的清醒。是啊，活下去。这是最朴素，也最艰难的命题。无论被当做筹码，当做物品，还是别的什么，首先要活下去。只有活着，才能去思考「意义」，去争取「改变」，去……或许，有一天，能再见到那个在野莓坡崩溃离去的女孩，对她说一声，对不起，还有……我从未觉得你脏。

父亲端来了温热的水和干净的布巾。我默默地清洗脸上和手臂的伤口，冰凉的水刺激着皮肤，带来清晰的痛感。父亲找出一件他年轻时穿的、洗得发白、打着补丁的深灰色旧外套，让我试试。衣服有些宽大，套在我身上，更显得空空荡荡，确实能遮掩几分身形。

我们谁也没有再说话。母亲坐在桌边，望着油灯出神，手指无意识地敲击着桌面，发出单调的轻响。父亲则在我身边忙进忙出，一会儿帮我整理头发，试图让它看起来更凌乱无光，一会儿又去查看门闩是否牢固，像一只焦虑的、无处安放的家雀。

夜深了，雨势似乎小了一些，但依旧淅淅沥沥，敲打着无眠的夜晚。我们都没有睡意，也无法入睡。这个简陋却温暖的家，此刻像一个飘摇在暴风雨中的孤舟，随时可能被一个巨浪打翻，沉入冰冷的海底。

不知过了多久，就在我以为这个夜晚会在这死寂的煎熬中无限延长时，门外，再次响起了敲门声。

这次的声音很轻，带着一种刻意的节制，但在寂静的雨夜里，依然清晰得刺耳。

我们三人同时绷紧了身体，交换了一个惊惧的眼神。这个时候，谁会来？护卫？管事？

母亲深吸一口气，站起身，对我和父亲做了个「别动、别出声」的手势，然后走到门边，沉声问：「谁？」

门外沉默了一下，然后，一个略显熟悉、但此刻听起来异常冰冷疏离的女声响起：

「莉安村长，请开门。夫人身边的玛拉管事，有话要问。」

玛拉管事？那个在村口与母亲交谈、传达命令的女管事？她深夜冒雨前来，要「问」什么？

母亲的身体明显僵硬了一瞬。她回头，看了我和父亲一眼，眼神里充满了警告，然后，缓缓拉开了门闩。

门开了。门外站着两个人。前面正是傍晚见过的那个女管事玛拉，她换了一身干燥的深色绸缎长袍，头发梳得一丝不苟，脸上没有任何表情，只有一双眼睛在昏暗的光线下，锐利得像探针。她身后半步，站着一名披着深色斗篷、看不清面容的女护卫，沉默地矗立在雨幕中，像一尊没有生命的铁像。

玛拉管事的目光，越过开门的母亲，直接投向了屋内，准确地落在了我的身上。那目光平静无波，却带着一种评估货物般的、赤裸裸的审视，从我沾了灰的脸，到身上那件过于宽大的旧外套，缓缓扫过，最后，停留在我还湿漉漉的、垂在肩头的银发上。

即使隔着一段距离，即使灯光昏暗，我依然能感觉到那目光的冰冷和……不容错辨的兴趣。那不是对人的兴趣，是对一件稀有、美丽、有待估价的「物品」的兴趣。

我的心，彻底沉入了冰窟。