論壇

第二十章：新年快乐

今天的天气很好，阳光明媚，蔚蓝一片。

雪后的空气冷得透彻，阳光却懒洋洋地洒在街道上。新年祭典虽然已经结束，但广场上还留着没拆下的彩旗，风一吹便猎猎作响。

我坐在轮椅上，腿上盖着披肩，怀里抱着一个小小的木盒子，里面装着几张亲手写好的贺卡。纸张是克拉丽莎帮忙裁切的，墨水还是前几天从公会仓库里偷偷借的。字迹……咳，姑且不算太丑。

「要亲自送过去吗？」

约尔推着我的轮椅，声音一如既往地低沉。

「嗯。」我点点头，轻声说，「我写的时候就在想，要一张张送到他们手上才算数，不然就太没诚意了。太远的可能没办法……不过就在我们身边的，还是送过去吧。」

他没有多说什么，只是应了一声，然后推着我往街角走去。

＊

第一个目的地是裁缝铺。

门口挂着的布幔还留着祭典的花纹，风吹过，呼啦啦地卷起一角。推门进去的时候，熟悉的布料香气混着暖风扑面而来。克拉丽莎正弯腰在柜台后整理新进的丝绸，见到我进来时挑了挑眉。

「哟，这不是露露嘛。今天可是难得啊，你居然会主动来我这儿？」

她的语气一如既往，带着点调侃。

我把木盒放在膝上，拿出一张卡片递给她。

「新年快乐，这是给你的。」

她接过来，眼神先是愣了一下，随后嘴角慢慢勾起来。

「哎呀，你居然会写这种小玩意儿？我还以为你连生日祝福都懒得说呢。」

「哪有那么夸张……」我有些心虚地转过头。

「只是觉得今年的祭典挺特别的，想留个纪念。」

克拉丽莎捏着那张卡片，像是怕我反悔似的赶紧塞到柜台后，随后用指尖轻轻敲了敲我的额头。

「行吧，我就收下了。不过你可别后悔啊，这玩意儿我会珍藏的。到时候拿出来笑话你——露露居然会写祝福语。」

我哭笑不得，只能轻轻叹气。

「随你怎么说啦。」

一旁的约尔安静站着，眼神在我和克拉丽莎之间扫了一下，却什么都没说。

＊

第二站是冒险者公会。

大厅依旧热闹，虽然祭典的喧嚣过去了，但接踵而至的是新年的清扫任务，冒险者们忙得不可开交。地板上全是泥水，柜台前排了好几条长队。康拉德会长正埋头在账本后，看到我靠近时，眉毛立刻皱了起来。

「不是给你批假了吗？」

他板着脸，眼神锐利。

我从怀里拿出第二张卡片，递过去。

「新年快乐，会长……这是给你的。」

空气短暂地安静了一瞬。

他狐疑地眯起眼，像是怀疑这张卡片里夹着什么炸弹，最后还是伸手接过去，随手翻看了一眼。上面不过寥寥几句「愿来年顺利」之类的祝词，但他盯着看了很久，嘴角抽了抽。

「哼，少来这一套。」

他把卡片塞进袖子里，佯装不在意地咳了一声。

「有闲工夫赶快回来上班。」

「……饶了我吧、」

我忍不住扶额，早知道是这个反应我就不来了。

这个黑心老板！

可他终究还是收下了。

离开公会的时候，我轻轻呼了口气，约尔低声问：

「为什么要送给他？」

我想了想，露出一个小小的笑。

「大概是……想告诉他，我没那么讨厌他吧。」

约尔侧过头看了我一眼，却没有回应。

＊

第三站是神殿。

石阶在阳光下闪着冷白的光。台阶尽头，那扇厚重的大门半掩着，空气中弥漫着香烛的气息。艾莉娜小姐正从门内走出来，白袍在风中轻轻飘动，看上去依旧圣洁温和。

「露露小姐？」

她见到我，眼中露出一点意外。

我抬起手，把第三张卡片递过去。

「新年快乐，艾莉娜小姐。这是给你的。」

她愣了愣，随后接过，眼神柔和下来。

「……谢谢你。我会好好珍惜的。」

她的声音很轻，却带着一种让我心口微微发紧的认真。我总觉得她好像还有话想说，可终究只是轻轻笑了笑，祝我「一路顺利」。

约尔在旁边点了点头，神情安静得像是完全不属于这片光明神殿的人。

走下石阶时，我忍不住回头，看见艾莉娜站在门口，仍然望着我们。那眼神温柔，却又带着一点无法言说的意味。

我轻轻摇了摇头，把心里的疑问压下去。

＊

第四站是华莱士男爵的宅邸。

那座灰白的府邸在阳光下显得古老而厚重。守门的仆从起初还有些紧张，等看到我手里拿着的只是卡片时，才放松下来，把我们引到门口。老男爵亲自出来，拄着拐杖，胡子花白，却精神矍铄。

「新年快乐，华莱士男爵大人。」

我恭敬地递上卡片。

他接过来，仔细端详那张并不华丽的纸片，忽然笑了起来。

「哈哈，年轻人果然该热闹些。我可好多年没收过这种小礼物了。」

「希望您能喜欢。」

我微微欠身。

「喜欢，当然喜欢。」他爽朗地笑着，「有你们这些小家伙，城里才显得有点活气啊。」

离开府邸的时候，我的心情意外地放松了些。

可真正让我在意的，是最后一张卡片。

——温斯特尔队长的。

＊

军营附近的雪被踩得乱七八糟，靴底印深浅不一，像一条条杂乱的纹路在阳光里反光。练兵场上还留着木桩与稻草人，木桩表面结了薄霜，被人砍击过的裂纹像干枯的树脉。几个年轻士兵在角落里练习对劈，呼气声一下一下地落进冷风里。

「温斯特尔队长呢？」

我拦了个看起来眼熟的士兵。他戴着半旧的皮手套，鼻尖冻得通红。

士兵愣了愣，对我说：

「温斯特尔队长？他前两天就走啦。」

「……走？」我重复了一遍，声音不知不觉轻了些。

「被调去王都了。」他挠了挠头，「好像是紧急命令，昨晚前的夜里就启程了。听说是升职，也有人说是去做什么整编。总之……上边的事，我们也不懂。」

风掠过练兵场，木桩上的霜「嘶」地响了一下。我握住贺卡的手指收紧又放开，最后只是点点头说：「谢谢。」

士兵见我沉默，反而有些不自在。

「那个……队长临走前还在练兵场转了一圈，骂我们站不稳，说……说让我们别偷懒。哈哈……」他尴尬地笑了两下，像是在给自己找个由头溜走，果然很快提着剑跑远了。

我低头看了看贺卡。

雪地很亮，我的影子却因为轮椅的缘故显得短短的、方方的。影子里那张卡片看起来像是贴在胸口的一块薄甲，既轻又薄，轻到风一吹就能带走，薄到几乎算不上什么防护。

「回去吧？」约尔问。

我把贺卡重新收入木盒。

「……再去仓库那边看看。」

我们又转到公会的侧面。仓库门半掩着，一股兽皮与药草混杂的味道扑鼻而来。我和看门的守卫说了一下，他朝里面喊了两嗓子，得到的回答只有回声。墙上钉着的名单里，温斯特尔的名字被划了一道细细的红线，旁边空白，没有任何附注。

我突然有些想笑。不是那种开心的笑，是一种说不上来、像是心里被什么轻轻戳了一下的苦涩。世界就是这么无声地改变的，在你没看见的时候，在你以为任何日常都还能照旧的时候。有人把名字划了一道线，然后就不在了。

「露露。」约尔站在门外。他把我的围巾又往上提了提，用指背轻轻碰了一下我的下巴，示意我别老低着头。

「嗯。」我应了一声，呼出的气化成白雾，在眼前散开。

我们沿着老路回去。阳光斜斜地落在巷口，雪地上映出窗棂的影子；面包铺的炉口张着嘴往外吐热气，空气里是烤面包的香味；有小孩拎着木剑在街角追逐，尖叫声划破冷风。世界像往常一样喧闹，而我的木盒里多了一张送不出去的贺卡。

我忍不住转头看了一眼约尔。他的侧脸在光里线条很冷净，像从石头上刻出来的。可他推轮椅的手掌却很稳，稳得让我想起在废墟里、在雪地下、在那些我不愿再回头看的过往里，他也一直这样扶着把手。

「你想把那张寄到王都吗？」他忽然问。

我摇头。

「寄不到的。而且不知道地址吧。」

他「嗯」了一声，没有再说话。

我又补了一句。

「不过也没什么要紧的。」

他看了我一眼，目光在我脸上停了半秒，像要说什么，却还是按住了。

＊

回到家，门一开，暖气和茶香就迎面扑来。客厅里光线柔和，壁炉的火在柴芯里「啪嗒」爆开一小点，火星像金色的微尘。爱丽丝正缩在沙发里，头发乱七八糟地披着，像一团刚被猫抓过的金色毛线球。

「你们终于回来了！」她伸出手朝我招招，「我饿死了。露露，我要喝你昨天泡的那种奶茶。」

「你就不能先问问我们累不累。」我被约尔抱到沙发边坐好，嘴上还是忍不住笑了一下，从木盒里取出那张留给她的贺卡，「先把这个收下。」

爱丽丝眨巴眨巴眼睛：「给我的？」她「唰」地抽出卡片，念出上面歪歪扭扭的字。

「『新年快乐，请继续不要早起。』喂！」

「事实教育。」我一本正经地说。

她「哼」了一声，可眼睛却亮晶晶的，像被火光点了一点光泽。她把卡片小心地塞进靠垫和沙发缝中，生怕被风吹走似的，又把靠垫拍了拍。

我看着她的动作，忽然想起另一个问题。话到嘴边，我却犹豫了好半天，最终还是决定问了。

我尽可能用随口询问的语气。

「……你真的不知道，温斯特尔队长被调去王都的事吗？」

爱丽丝的动作顿了一下。她手指按在靠垫边缘，过了一会才抬眼。

「欸？有吗？我怎么会知道嘛……」

她把尾音拖得很长，装出一副「你在说什么呀」的表情。

我盯着她看了两秒，没拆穿，只说：「这样啊。」

「这样啊？」她反倒被我看得有点慌，咳了一声，笑得有点夸张，「他那种人，就算真的去哪儿了，也只会给部下留一堆骂人的纸条啦！哼。」

我没再说什么。约尔从衣帽架那边取下我的披肩挂好，又把水壶添了水上灶。热气很快在壶嘴上鼓起来，像一颗不断长大的透明水珠，屋子里一下子安静了。

我把木盒合上，指尖轻轻划过盒子外围的木纹。那张没有送出去的贺卡就在里面，其他的贺卡，像是厄里斯小姐的和柯莱蒂的贺卡，我多少也知道该寄去哪里，只要寄给冒险者公会应该就能送到厄里斯小姐手里，我也知道柯莱蒂被送去的修道院的名字，唯独这一张，我的确不知道该写什么地址。

「我要奶茶。」爱丽丝忽然小声说。

我「嗯」了一声，伸手去拿瓶子，但我还没拿到，约尔就走过来帮我拧开瓶盖递给了我，我说了声谢谢后，他没有回话只是又去壁炉边添柴。我们三个人在同一个空间里做着各自微小的事：我泡茶，约尔添柴，爱丽丝把膝盖抱进怀里，脸埋在围巾里，只露出一双眼睛，看着火焰。

等奶茶捧到她手里时，她「哈——」地对着杯口吹气。热气扑在她睫毛上，睫毛抖了抖，她小口小口地喝。

我靠在沙发里，手心慢慢暖起来。暖意顺着手心往上爬，我忽然很想说点什么。不是什么大不了的事，我想说的只是一些旧事，那些我以为已经被雪盖住的旧事。

「我小时候啊，」我把杯子放到茶几上，慢慢开口，「我们家门口挂着铃铛。冬天风一吹就『叮叮当当』响，特别吵。妈妈总想取下来，爸爸说『留着，贼一来就知道了』。」

爱丽丝「嗯」了一声，膝盖抱得更紧了点。

「菜汤很稀。偶尔有肉的时候，妈妈会把肉盛给弟弟们，给我留汤。我以前特别不喜欢冬天，因为手指总是冻得不听使唤，做手工就更慢；做得慢就卖不掉，卖不掉就更穷。」我笑了笑，「然后妈妈会骂我磨蹭，又会叹气，让我别出门，别在雪地里跑。可我其实跑不动——我一出门就会被哥哥们远远甩在后头。」

火在「啪」的一声里蹦开一小点火星。那火星往上窜到半空，很快就灭了。我看着它，像看见一段一闪而过的旧光。

「有一次，雪太厚了。我追着他们跑到村口，鞋底湿透，脚趾冷得像石头。太阳快落下去的时候，我站在雪地里，突然很想哭。但是我没有。因为我知道回家就会被骂，哭了会被骂得更凶。」

爱丽丝没有说话。她把下巴压在膝盖上，眼睛跟着火光慢慢移动。她的指尖在毛线袜上轻轻抓了一把，又放开，像抓住了什么，又像是没抓住——这动作让我有点想笑，因为它太像某些「装作没事」的人了。

「那时候，我以为自己的一辈子大概就是那样了。」我继续说，「在小屋里，做手工，冬天挨冻，夏天挨饿，偶尔去城里卖点小东西。后来……后来我离开了。到现在为止，事情好像都比我想的要……热闹一点、明亮一点。」

我转头看了看约尔。他背对着我们，正用火钩拨动柴芯。火焰顺着他的动作抖了一下，又稳下来。他听见我的话却像没听见一样，动作没有停。

我忽然想，或许正因为这样，我才会想做那件看似很傻的事，写贺卡然后再亲手送去。把那些「谢谢」、「辛苦了」、「新年快乐」这样浅显到没营养的话，像小孩一样写在纸上，再笨拙地递给一个个名字。我花了好久学会这种笨拙，因为在很久以前，我只会把一切藏起来，藏在心底，而这样我也错过了很多、很多，有太多话没有说出口，就连写在纸上都没有过。

「露露。」爱丽丝忽然出声。

我「嗯？」了一下。

她把脸从围巾里抬出来，唇上沾着一点奶茶的泡泡，又很快把视线移开，像不愿被我看穿似的。她想了想，最后还是没有说出一句像样的话，只是抱着膝盖坐在沙发角落里，轻轻地点了一下头。

那一下，像很远很远的铃声。

＊

夜深一点的时候，窗外的风渐渐大起来，好像又下雪了，我没有去确认。屋里只剩我们三个人，火光给每张脸都涂了一层橘色。

我把木盒推到茶几的一角，手掌在盒面停了停。约尔把火拨旺，转身时顺手把窗缝压紧，并没有出声。他只是在我身边坐下，坐得不远不近。

「露露。」

爱丽丝又叫了我一声。

她抱着膝盖，脸埋在手臂里，声音闷闷的。

「你写卡片的字……很丑。」

「谢谢你诚实的评价。」我笑了。

「但是……」她犹豫了一下，接着继续说，「我会一直留着的。你不许笑我。」

我「嗯」了一声。

「还有，那个、王都什么的，不管谁去哪儿，不管谁走了或者回来了，我……也没关系……」

她说完就像被自己吓到似的，又把头埋得更深，整个人缩成一个小小的团。我没有去笑她，也没有逼她把话说完整。我只是伸手把沙发边缘散落下来的毯子捡起来，轻轻盖在她脚背上。

「好。」我说。

＊

夜色很静。

壁炉的余火已经只剩下一点点红光，忽明忽暗。屋外的风拍着玻璃，带来偶尔一声轻响。爱丽丝已经睡熟了，整个人蜷缩在毯子里，只有一团金色的头发露在外头。她睡得很沉，偶尔翻个身，发出小动物般的鼻音。约尔也闭着眼睛，他好像是睡着了？我不太好确认。

我却毫无睡意。

今天把贺卡一张张送出去的时候，那些久远又不远的事，一下子全都回到了眼前。心口像被什么东西压着，不说不行，可说了又无从落笔。于是，我只好睁着眼睛，任凭那些回忆自己涌上来。

我先想起的，是在冒险者公会柜台后的日子。

那里有数不清的委托单，没完没了的任务记录，还有一张总是摆得乱七八糟的桌子。可偏偏，在这样的地方，克拉丽莎总能硬生生闹出热闹来。她嚼着点心，嘴角还留着糖屑，却一本正经地批评我登记错了数；又或者干脆趴在桌上，眼睛亮晶晶地打听八卦。

我们吵过，拌过嘴，甚至为了一些小事互相翻过白眼。可那些日子，却让我觉得不那么孤单。

接着是康拉德会长。

那个总是一脸阴沉、动不动就威胁扣工资的上司。

我曾经真心实意地以为，他是全世界最黑心的家伙。可渐渐地我才明白，他那些恶劣的玩笑，其实藏着一种奇怪的温柔。

当我犯下足以被追责的错，他却悄悄帮我换掉表格；当我心不在焉时，他假装大发雷霆，只是为了让我打起精神。嘴上说着「谁稀罕照顾你」，可偏偏他就是那个在暗地里替我兜底的人。

他是个坏脾气的家长。骂人是真的，关心也是真的。

我又想起在出租屋度过的那段短暂时光。

那时我和「春天与秋天」小队的厄里斯小姐挤在一起。屋子不大，厄里斯小姐还喜欢抱着我。明明拥挤得要命，却意外有一种温暖感。

然后是哥布林洞穴。

那片漆黑、污秽、血腥的地下，却有一个出奇温馨的房间。灯光昏黄，床铺柔软，空气里有一丝淡淡的香气，那是柯莱蒂的房间。

她笑着冲我扑过来，眼睛闪着亮光，声音还带着颤。那一瞬间，我真的以为，过去那些破碎的日子终于能被修补。可好景太短，那不过是梦不可及的泡影。

最后，她被送去了远方的修道院，那是我无力追逐的远方。

还有哥布林王。

事实上，我们并不非得战斗不可。然而我却仍然用长枪刺穿了他的心脏，而那个瞬间我触碰到他的记忆时，看见的并不是单纯的怪物。

他渴望母爱，渴望被拥抱，渴望一个家。可他得不到。

于是他成了吞噬一切的王。

那一刻，我恍惚看见了另一种自己。

如果没有人陪伴，如果我一直孤零零地走下去，会不会也变成那样？

答案我不敢想。可他的悲剧，却让我久久无法释怀。

我们都是转生者。

只是走向了完全不同的命运。

我想起童话王国。

在那个安息之地的茶桌上，龙之魔女邀请我参加茶会，她那温柔的眼神至今仍然历历在目。

她并不是纯粹的敌人。她懂我的孤独，我也看见了她心底的寂寞。我们像两个在黑夜里短暂靠近的旅人，哪怕注定无法并肩。

最后，她还是选择了离去。

那个临终的吻落在温斯特尔队长的额头上，是她对所爱之人最后的告别。

记忆的洪流一幕幕翻涌，我差点无法呼吸。

可在这一切的最后，浮现出来的，却始终是约尔。

黑色的斗篷，笨拙却稳重的动作。

他替我系好披肩，替我推过轮椅，替我关上迎风的窗。

他少言寡语，却总在身边。

马背上的怀抱，战场上背对着我的背影……

他从不说「我会保护你」。

可他一直都在那。

我闭上眼，心口缓缓起伏。

壁炉里火光几乎熄灭了，可心底还有余温在燃烧。

这一年，我遇见了太多人，失去了太多人。

笑过，哭过，痛过，也曾几乎放弃。

可不知不觉间，这些碎片拼凑成了我的路。

酸涩的，苦的，甜的，暖的。

都汇聚起来，变成我还在前行的证明。

明年会怎样呢？

我不知道。没人知道。

可至少现在，我还在这里。

而他，也还在。

我向旁边望去，是的，他还在。

他坐在我的旁边，不知什么时候睡着了。斗篷半搭在身上，头微微偏着，眉目在火光下染上一层暖色的阴影。

他果然太累了吧。今天推着我东奔西跑，几乎没有休息片刻。

我转头看他一会儿，壁炉的光照在他线条冷峻的侧脸上，把睫毛的影子拉得长长的。我轻轻挪动了一下身体，动作小心翼翼，生怕惊动了爱丽丝和约尔。然后，我把脑袋悄悄靠在了他的肩膀上。

他的肩膀很宽，很稳，带着体温。

不是特别柔软，却意外地安心。

我又伸出手，放在他胸口的位置。那里一下一下，跳得缓慢而有力，心跳的声音透过我的指尖传过来。

我靠着他，低低地开口。

「……今天真的很辛苦吧？」

他没有回应。睡得很沉。

「……谢谢你。」我轻声说，「总是陪着我。」

火光摇曳，映得他睫毛微颤。

可他还是没有醒。

我偏过脸，声音更低了一点。

「其实……」我顿了一下，「……如果你不在的话，我可能……早就撑不下去了吧。」

他呼吸依旧平稳，没有被我吵醒。可我还是觉得，他大概能听见的。哪怕只是在梦里。

我把额头靠在他肩上，闭上了眼睛。手仍然搭在他胸口上，那里传来温热的跳动，一下一下，如同回应。

我靠在他肩上，听着那声音，像听见了整个世界的回音。

过去我总是在想，明天再说吧。

等我准备好，等我真的确定，等我变得足够有资格。

可是，如果一直等下去，我可能永远都不会说出口了。

他不是那种会主动拆穿别人心事的人。

他尊重沉默，也尊重迟疑。

可我不能再一直让他等下去。

他已经做得够多了。

轮椅、战斗、行李、寒风、火光、肩膀、怀抱……

他为我付出了太多，而我却连一句完整的话都没有说。

就这样让今年过去，不讲、不说、不承认，然后再找个借口把这份心意拖到明年，再拖到春天，再拖到下一场战斗之后……我做不到了。

我不想让他一直猜。

也不想让自己一直藏。

我轻轻吐出一口气。

「……我决定了。」我在他耳边低声说。

「就选今年最后一天吧……」

「我会告诉你一切的，约尔。」

「笨蛋。」

我把脸埋在他的肩上，不敢再看他的睡颜。

耳边是壁炉燃尽最后一点木柴时，轻轻炸开的火星声。

我已经决定，不把这件事拖到明年。

再怎么不勇敢，再怎么不擅长表达，

我也要亲口告诉他：

——我喜欢你。

就算只是说一次，也足够了。

我缓缓闭上了双眼，任凭倦意席卷。