論壇

停屍屋裡冷得很。

白石鎮不比烏啼山，鎮中有人聲，有炊煙，有街市，有婦人在溪邊洗衣，也有孩子追著狗跑。可一進了義莊後院，那些人間聲響便像被一道土牆隔在外頭，連暮色都比旁處沉。停屍屋裡點著一盞小油燈，燈芯短，火苗低，照不亮整間屋子，只照出幾口薄棺與牆邊一排發黑的木架。屋中潮氣重，混著香灰味、水腥味，還有死人身上散不去的冷氣。柳小峰站在門邊，身上明明還穿著蓑衣，卻覺得寒意從腳底一點點往上爬。

那具女屍停在屋中木板上。

白布蓋住了身子，只露出一隻手。那手很白，白得近乎透明，指尖泡得微微發脹，卻仍死死攥著一朵紅花。花瓣細長，紅得刺眼，像從血裡剛撈出來一般。柳小峰方才在小滿墳前也見過紅花，可那一朵小而柔，像一點終於肯安息的念想；眼前這朵卻全然不同，紅得太盛，太冷，也太不祥。它在死人手裡不枯不爛，反倒像靠屍身的冷氣活著。

劉老頭站在一旁，縮著肩膀，連聲音都壓得低了些。

「師父，你看這花怪不怪？這姑娘是三日前從鎮西河灣撈起來的。那日早晨有漁戶撒網，網沒撒到魚，倒勾住了她衣帶。撈上來時，人已泡得冷透，可身上沒傷，衣裳也整齊。大家起初還說是投河，可鎮上這幾日無人報失，也沒誰認得她。最邪門的便是這花，撈上來時她便攥著，幾個壯漢掰都掰不開手。我怕硬掰壞了屍身，便只好先這樣放著。」

柳小峰望著那朵花，心口一陣發緊。

他才剛從烏啼山出來。阿蘿的怨，玄真的邪術，小滿的糖，曹家莊白日問罪，那些事還像雨水一樣濕漉漉地留在心裡未乾。可還未等他喘一口氣，另一朵彼岸花便又出現在眼前。這讓他忽然生出一種說不出的疲憊，好像這世上的苦真是走到哪裡都躲不開，一座山裡的怨才剛平，一條河裡又浮起另一具無名屍。

辯機站在女屍前，沒有急著揭布，也沒有急著碰那朵花。他只是低頭看著，青燈擱在腳邊，燈火在停屍屋陰冷的風裡安安靜靜地亮著。

過了許久，柳小峰忍不住低聲問：「師父，這花跟烏啼山那些一樣嗎？」

辯機道：「花相同，因不同。」

柳小峰聽不懂，卻也知道這不是尋常事。他看向那具女屍，心裡忽然想起劉老頭說的話。無人認得，無人報失。這幾個字如今聽來，竟格外沉。阿蘿成妖，是因活著時無人護，死後無人記。眼前這女子若連名字都沒有，是否也會在某一夜睜開眼，從義莊裡坐起來，問這鎮上人為何沒有人記得她？

劉老頭搓了搓手，道：「師父，要不要揭開看看？」

辯機點了點頭。

劉老頭雖守義莊多年，到底心裡犯怵，伸手時手腕都在抖。他將白布一點點掀開，露出女屍的臉。柳小峰原以為自己會看見一張泡得浮腫的臉，誰知那女子面容竟還算完好，只是蒼白得沒有一絲血色。她年紀不大，約莫二十上下，眉眼清秀，唇角微微上揚，竟真像帶著一點笑。可那笑不是歡喜，落在死人臉上，只叫人心裡發冷。

更怪的是，她額心有一點淡淡紅痕。

那紅痕極小，像被花蕊輕輕點過，也像有人用細針刺了一下。辯機看見那紅痕時，眉目微沉。柳小峰跟著看去，只覺那點紅與她手中彼岸花的顏色一模一樣，像花不是攥在她手裡，而是從她眉心裡生出來的。

劉老頭道：「我先前也見著這點了。問過鎮上仵作，仵作說不像磕碰，也不像針傷，倒像是胎記。可我守屍這幾日瞧著，總覺得那點紅比剛撈上來時更深些。」

辯機問：「仵作怎麼驗？」

「說是溺死。」

「肺中有水？」

劉老頭怔了怔，搖頭道：「這我便不懂了。仵作只說是水裡撈的，又身上無傷，便按溺死記。鎮上人不認得她，也沒苦主，衙門那邊只叫停滿七日，若還無人認領，便由義莊收葬。」

辯機沉默片刻，道：「她不是溺死。」

劉老頭臉色一變：「不是溺死，那是怎麼死的？」

辯機沒有回答，只伸手隔著衣袖輕輕碰了碰女子攥花的手。那手本已僵硬，可不知為何，辯機手指剛一觸到，那女子指節竟微微動了一下。劉老頭嚇得差點叫出聲，柳小峰也猛地後退半步。可那只是一瞬，女屍很快又靜下去，依舊緊緊攥著那朵花。

辯機道：「她不是不肯放，是有人不讓她放。」

柳小峰心頭一緊：「誰？」

辯機低聲道：「種花的人。」

種花的人。

這四個字落在停屍屋裡，比方才的冷氣更讓人發寒。阿蘿墳邊的彼岸花，是有人以怨養出。如今女屍手中又攥著花，辯機說有人在種花。那這個人到底要做什麼？種花需要土，需要水，需要養分。若這紅花不是種在山野田地，而是種在人怨與死人身上，那這一路往後，又會有多少無名屍，多少含冤鬼？

柳小峰忽然覺得自己掌心傷口又疼了起來。

劉老頭慌了神，道：「師父，這姑娘可會起屍？老漢我可就住在前院，夜裡若她敲門……」

辯機道：「暫時不會。」

「暫時？」

劉老頭聲音都變了。

辯機道：「她魂被花牽住，醒不全，也散不了。」

劉老頭聽得臉色發青，連忙合十念了幾聲佛，又想起自己也常拜道家祖師，便一時佛祖太上老君都請了個遍。柳小峰若在從前，聽見他這般亂念，多半要笑。可此刻看著那具女屍，他一點也笑不出。

辯機道：「她是從哪段河撈上來的？」

劉老頭連忙道：「鎮西河灣，那裡有座舊石橋，叫雙柳橋。河水從北邊山裡下來，過白石鎮，再往南匯進青江。那地方水彎，常有浮木雜物被沖在那裡，漁戶才會撒網清一清。」

辯機問：「上游有村子？」

「有，有幾個小村，還有一座破廟，原先香火還行，近年荒了。再往北便是亂石灘，聽說有些商隊會在那裡歇腳。不過這姑娘身上衣料不差，倒不像尋常村婦。」

柳小峰這才低頭去看女屍衣裳。她穿的是一身淡青衣裙，料子雖被水泡過，仍看得出比普通農家布衣細密。袖口繡著很小的雲紋，腰間卻沒有荷包，也沒有身份物件，頭上簪釵盡無，像被人取走了所有能辨認她來歷的東西，只留下她手裡那朵花。

辯機道：「近日鎮上可有外鄉人來？」

劉老頭想了想，道：「白石鎮雖小，卻在官道旁，外鄉人日日都有。若說特別的，倒有一隊送嫁的人三日前從鎮上過去，在福來客棧住了一晚。還有兩個江湖郎中，一個賣胭脂水粉的婦人，幾個行腳商。這姑娘撈上來那日，正巧那送嫁隊伍走了，鎮上還有人說晦氣，送嫁遇浮屍，不吉利。」

送嫁。

柳小峰聽見這兩個字，莫名想起阿蘿那件紅衣。阿蘿的紅衣原本也是出嫁用的，最後卻成了死衣。如今這女屍穿著淡青衣裙，眉心一點紅，手攥彼岸花，又與一隊送嫁人擦著日子出現。這其中是否有關，他說不上來，可心裡隱隱覺得不安。

辯機問：「送嫁隊往哪去？」

劉老頭道：「往東，聽說是去臨水縣。新娘子姓什麼我不知道，只聽茶棚裡有人說，夫家像是縣裡大戶，排場不小。那晚客棧裡住不下，還有幾個隨行婆子住到了鎮東土地廟。」

柳小峰道：「會不會是送嫁隊裡少了人？」

劉老頭搖頭：「若少了新娘或丫鬟，早該鬧翻天了。可那隊人天不亮便走了，像沒出什麼事。」

辯機道：「去客棧問。」

劉老頭連忙道：「那這屍身……」

辯機從袖中取出一張素紙，咬破指尖，在紙上寫下一個「安」字，貼在女屍手邊。那字一落，屋中冷氣似乎淡了些許，女屍眉心紅痕也不再那般刺目。劉老頭看得又敬又怕，忙問：「師父，這符能鎮多久？」

辯機道：「一夜。」

劉老頭苦著臉：「只一夜？」

辯機看他：「一夜不夠？」

劉老頭連忙道：「夠，夠，師父早些回來便好。」

出了停屍屋，夜色已深。白石鎮街上燈火稀疏，雨後石板路還濕著，遠處偶有狗叫。義莊門口那盞白燈籠被風一吹，晃出一片慘淡光影。柳小峰跟著辯機往鎮中走，心裡卻始終留著女屍臉上那點笑。阿蘿笑時有怨，有苦，有瘋狂；可那女屍的笑卻空空的，像人還沒來得及怨，魂便已被什麼東西扣住了。

他忍不住問：「師父，她會變成阿蘿那樣嗎？」

辯機道：「若無人管，會比阿蘿更糟。」

柳小峰心裡一沉。

「為何？」

「阿蘿有怨，有名，有因。她知道自己恨誰，也知道自己忘不了誰。這女子不同，她魂被花牽，若花先開，便不是她成妖，而是花借她成妖。」

柳小峰聽得背後發涼：「花也能成妖？」

辯機道：「花不能，人怨能。有人以花為器，收人臨死一念，再種入下一人心中。如此一朵接一朵，怨便不散。」

柳小峰忽然想起小滿墳前那朵柔和紅花，又想起眼前這朵刺目血花。原來彼岸花也並非全然不祥。若是記念，便能安魂；若被人利用，便能養怨。世間許多東西原本無善惡，落到不同人手裡，便成了不同結果。刀能殺人，也能砍柴；經能渡魂，也能被玄真那樣的人拿去遮惡；花能記得，也能害人。

福來客棧在白石鎮主街上，兩層木樓，門口掛著兩盞紅燈籠。此時天色已晚，客棧大堂裡仍有幾桌客人喝酒吃麵。店小二見辯機與柳小峰進門，先是一愣，隨後看見辯機手中青燈，神色便多了幾分客氣，問師父是化緣還是住店。辯機道：「問事。」

掌櫃原本在櫃後撥算盤，聽見問事二字便抬頭看來。他是個瘦高男人，留著兩撇短鬚，眼神精明。見辯機問起三日前送嫁隊伍，他臉上露出一點為難，說客人來往，客棧不好亂說人家私事。柳小峰聽了便皺眉，正想說義莊出了女屍，辯機卻先道：「那日河灣撈起的女子，可能與他們有關。」

掌櫃臉色一變。

大堂裡靠近的兩桌人也停了筷子。

白石鎮本就不大，河灣女屍的事早傳遍了。只是死人無名，又停在義莊，眾人白日裡議論幾句，夜裡便不願多提。如今聽辯機說可能與送嫁隊有關，大堂中便立刻安靜了些。

掌櫃壓低聲音道：「師父可不能亂說。那隊人來頭不小，夫家是臨水縣沈家，做綢緞生意的。新娘子是青州城外何家的小姐，兩家都是體面人。若說他們隊裡出了人命，這話傳出去，可不得了。」

辯機道：「隊中可少人？」

掌櫃猶豫片刻，道：「明面上沒少。新娘子在樓上住了一夜，第二日清晨上轎走的，丫鬟婆子也都在。不過……」

「不過什麼？」

掌櫃看了看四周，讓小二去招呼客人，自己把辯機與柳小峰引到櫃旁，聲音更低。

「那夜確實有些怪。送嫁隊到得晚，進門時新娘轎子遮得很嚴。照理說送嫁路上新娘不露面也正常，可她那轎子一路抬進後院，連下轎進房都用紅布圍起來，誰也沒瞧見人。倒是半夜時，我起來查門，聽見樓上有人哭。」

柳小峰心頭一跳。

哭聲。

又是女人哭聲。

掌櫃道：「我本以為是新娘離家傷心，便沒多管。後來又聽見有人低聲呵斥，像是個婆子，說什麼既已上轎，便沒有回頭路。再後來，哭聲就沒了。第二日天沒亮，他們便急著走，連早飯都沒吃。」

辯機問：「新娘上轎時，你可看見？」

掌櫃搖頭：「沒看真切。天還黑著，院裡又亂，只見兩個婆子扶著一個人上轎。那人蓋著蓋頭，身形倒像女子。」

柳小峰道：「倒像？」

掌櫃苦笑：「小師父，蓋頭蓋著，誰敢盯人家新娘看？我也只是覺得她走路有些僵，像病著。」

辯機又問：「隊中可有一個穿淡青衣裙的女子？」

掌櫃想了想，忽然道：「有。新娘身邊有個丫鬟，年紀不大，穿青衣，袖口有雲紋。她進店時替轎中人傳話，要了熱水。我記得清楚，是因那丫鬟手背上有一顆小痣，說話也溫和。可第二日走時，我好像沒見著她。」

柳小峰與辯機對視一眼。

那女屍衣袖，正是淡青雲紋。

掌櫃臉色也白了些：「師父，難道河裡那姑娘便是她？」

辯機道：「可能。」

掌櫃額頭冒汗：「可送嫁隊沒鬧，何家沈家也沒找人，莫不是……」

他沒有說下去。

但三人都明白他意思。

若那丫鬟死了，送嫁隊卻照常出發，甚至無人報失，那便不是不知道，而是不想知道，或者不能讓旁人知道。

辯機道：「那隊人往臨水縣去了？」

「是。」

「哪條路？」

「東南官道，過雙柳橋後沿河走，兩日可到臨水縣。若趕得急，明日傍晚便能到。」

柳小峰心裡忽然生出不祥之感。女屍在白石鎮河灣被撈起，送嫁隊卻已往臨水縣去了。若女屍是丫鬟，那轎中新娘又是誰？若新娘還在，為何丫鬟會死？若死的其實該是新娘，那又是誰被扶上了轎？

辯機向掌櫃道謝，轉身要走。掌櫃忙攔住，低聲道：「師父，這事若真牽扯何家沈家，可不好管。沈家在臨水縣有錢有勢，何家也是讀書人家。那丫鬟若只是下人，怕是……」

他話未說盡。

怕是沒人願意為一個丫鬟得罪兩家。

柳小峰聽得心裡一股火起。

又是這樣。

阿蘿是逃荒女，所以無人替她說話。小滿是病弱孩子，所以死了便埋了。如今這青衣女子是丫鬟，若主家不認，便連屍身都只能停在義莊等人草草收葬。世上那些輕飄飄的人命，好像總有各種理由被壓下去。

辯機看向掌櫃，道：「她是下人，也是人。」

掌櫃一怔，隨後訕訕低頭：「師父說得是。」

出了客棧，夜色更深。主街燈火陸續滅去，只有遠處酒肆還傳來幾聲醉漢笑語。柳小峰跟在辯機身後，忍不住道：「師父，我們要追送嫁隊嗎？」

辯機道：「先回義莊。」

「不追？」

「問她。」

柳小峰一怔：「那女屍？」

辯機道：「她若能說，便知道該追誰。」

柳小峰想起那女屍僵硬的手與眉心紅痕，心裡發毛：「她不是魂被花牽住了嗎？」

辯機道：「所以要先解花。」

「怎麼解？」

辯機道：「問名。」

柳小峰腳步微頓。

又是問名。

阿蘿因無人問名而怨，眼前這女子同樣無人認領。柳小峰忽然明白，辯機回義莊，不是為了查屍，而是先要把她從一具無名女屍，重新問回一個人。

回到義莊時，劉老頭正抱著一床破被坐在門房裡打瞌睡。聽見腳步聲，他猛地驚醒，見是辯機，才鬆了口氣，連忙說停屍屋那邊沒動靜，只是方才後院水缸自己響了一下，嚇得他差點鑽到桌子底下去。

辯機讓他取一盆清水，一炷香，一段紅線。劉老頭不敢怠慢，忙前忙後備齊。柳小峰跟著進了停屍屋，只見先前貼在女屍手邊的「安」字仍在，只是素紙邊緣不知何時洇出一點淡紅，像那朵花的顏色正在慢慢侵蝕紙上墨跡。

辯機將清水放在木板旁，點香，取紅線繫在女屍攥花的手腕上。那紅線一端浸入清水，一端壓在青燈下。柳小峰不敢出聲，只站在旁邊看。劉老頭躲在門外，探頭探腦，又怕又忍不住想看。

辯機合十，低聲道：「姑娘，妳若聽得見，便放下花。」

屋中無聲。

油燈火苗輕輕晃動。

辯機又道：「妳若有名，便告訴我。」

仍舊無聲。

女屍唇角那點笑僵在臉上，眉心紅痕卻似乎更深了一分。柳小峰看得心裡發緊，忍不住想起阿蘿在荒祠中說，三年前辯機沒有問她名字。如今辯機問了，可這女子卻答不了。她的魂被花牽著，連說出名字的力氣都沒有。

辯機忽然看向柳小峰。

「你來。」

柳小峰一愣：「我？」

「嗯。」

「我不會。」

辯機道：「不用會。問她。」

柳小峰喉嚨發乾。他看著那具女屍，心裡害怕，可又想起阿蘿臨走前說的別低頭，便咬了咬牙，上前一步。他學著辯機的模樣合十，卻覺得手勢笨拙，聲音也有些發顫。

「姑娘，我叫柳小峰。」

這話剛出口，他自己都覺得傻。可辯機沒有阻止，他便只好繼續說下去。

「我不知道妳叫什麼，也不知道妳為何死在河裡。可若妳能聽見，便告訴我們。妳不是一具無名屍。妳若有冤，我們會聽。妳若有家，我們會找。妳若……」

他說到這裡，忽然想起小滿那塊糖，心裡一酸，聲音低了下去。

「妳若也有什麼沒做完的事，也可以說。」

屋裡仍舊安靜。

就在柳小峰以為自己毫無用處時，盆中清水忽然微微一顫。

紅線浸在水中的那一端，慢慢洇出一縷淡紅。

那縷紅在水中散開，竟像墨一樣，逐漸凝成一個字。

雲。

柳小峰屏住呼吸。

水中紅痕又慢慢拉開，凝出第二個字。

娘。

雲娘。

柳小峰低聲念出來：「雲娘？」

女屍攥花的手指忽然鬆了一下。

那朵彼岸花從她指間滑落，落在木板上，花瓣竟像被火燒過一般迅速蜷縮，轉眼便枯成一小撮黑灰。

劉老頭在門外倒吸一口冷氣。

柳小峰也怔住。

女屍唇角那點詭異笑意，竟慢慢淡了。

她終於不像在笑了。

只是安靜地躺著，像一個太累的人，終於能稍稍閉上心裡那口不肯合上的門。

辯機望著盆中那兩個血紅字，低聲道：「雲娘。」

屋外夜風忽然吹過白燈籠，燈籠紙輕輕響了一聲。

而盆中的水，又慢慢浮出第三行細小紅痕。

嫁轎。

沉河。

小姐還在轎中。