第三章 第五话 ——《暂时的名字》

朝日杯结束后的几天,校园里比平时吵一点。

不是那种会让人停下脚步的热闹。

更像是端着餐盘经过时,耳边忽然多出来的半句话。

「朝日杯那个看了吗?」

「看了看了,最后直线那里。」

「银色头发那个吧?」

「媒体不是叫她『银影』吗?」

「银影?谁起的,好中二。」

旁边有人笑了一声。

伪署名正好从那张桌边经过。

她手里的餐盘稍微倾了一下,味噌汤在碗沿晃出一圈浅浅的纹。

没有洒出来。

她低头看了一眼,把餐盘端平,继续往前走。

「不过挺好记的啊。」

「跑起来确实没什么声音。」

「没有吧?我觉得就是镜头剪得好。」

后面的话被食堂的嘈杂盖掉了。

伪署名在靠窗的位置坐下。

窗缝没有关紧,风从外面挤进来,把桌上的纸巾吹动了一角。

她把筷子拆开。

木刺在指腹上刮了一下。

很轻。

角落里,创升正低头看手机。

她已经把同一篇赛后报道翻了三遍。

标题从前两天的《银色影子掠过朝日杯》变成了今天的《朝日杯优胜者完成恢复训练》。

下面配的照片也换了。

原本是终点前的侧影。

现在变成了训练场边一张不太清楚的远照。

创升盯着标题看了一会儿,用指尖往上划。

屏幕没有再动。

「……换得真快。」

她说得很轻。

坐在她对面的人正在挑盘子里的胡萝卜,没有听见。

训练场边也是一样。

「那个朝日杯赢家,完成度确实高。」

「中等部这个阶段能跑成这样,少见。」

「不过也说不准。早熟型的话,经典级后面就难讲了。」

「嗯。现在强,不代表之后还强。」

说话的训练员把杯子放在栏杆上。

杯底没放稳,纸杯歪了一下,咖啡差点洒出来。

旁边的人顺手扶住。

「谢了。」

负责伪署名的训练员从他们身后经过。

他没有停。

只把记录板换到另一只手里。

纸张被风吹得翻了一页,他按住,脚步慢了半拍。

下午的训练安排很普通。

并跑。

节奏调整。

弯道进入位置确认。

最后再做一组短距离模拟。

天气也普通。

云不厚,太阳晒在跑道上,橡胶粒的味道有点闷。场边有人把水壶放在长椅上,没拧紧,水从瓶口渗出来,沿着椅面流成一条细线。

「今天不用争胜负。」

训练员看着手里的表。

「保持节奏。尤其是弯道,不要自己加判断。先按指定路线跑。」

伪署名点头。

并跑对象是同级的一名马娘。

短发,刘海用两个黑色发夹别住。

她起跑前有个习惯,会用鞋尖轻轻蹭两下地面,确认脚感。

这次也是。

一下。

两下。

她抬头时,正好和伪署名对上视线。

「请多指教。」

「请多指教。」

发令声落下。

两人同时起跑。

前半段没有什么问题。

伪署名按指定节奏压着步幅,没有拉开,也没有贴得太近。

旁边的脚步声很稳,发夹偶尔被风吹得轻轻碰一下,发出细小的响。

她能听见。

也能听见场边有人在说话。

有人喊「外侧再留一点」。

有人抱怨今天风向不好。

还有人把训练鞋踩进了湿掉的长椅旁边,低低骂了一句。

弯道快到了。

并跑对象稍微向内收了一点。

不是失误。

只是她的节奏习惯如此。进入弯道前会把身体先压进去半寸,给后半段留力。

伪署名看见了。

同时也看见前面那条很窄的线。

那不是明显的空档。

甚至算不上机会。

如果照训练员刚才说的路线,她应该继续保持外侧,等对方回稳,再把间距重新拉平。

她知道。

脚却已经落下去了。

一步。

重心顺着弯道滑进去。

脚尖擦过内侧白线的边缘,没有踩上。

肩线收得很低,尾巴被风带起一点。

整个人像被什么轻轻推了一下,刚好从那个几乎不存在的位置穿过去。

并跑对象的呼吸乱了半拍。

「喂——」

场边有人出声。

不是赞叹。

更像是没来得及判断那算不算抢线。

训练员抬头。

伪署名已经过了弯。

两人的距离被拉开不到半身。

很短。

短到如果只看结果,甚至可以说没有影响。

「刚才那一下……」

「切得好准啊。」

「不是说保持路线吗?」

「没碰到吧?」

声音混在一起。

训练员低头在记录板上写了一笔。

笔尖停了停,又在旁边补了两个字。

伪署名跑完后没有立刻回到队列。

她站在跑道边,低头看自己的鞋尖。

鞋带没有松。

护踝也没有歪。

刚才擦过白线时沾上的一点灰,正粘在鞋侧。

她抬脚,在地面轻轻蹭了一下。

灰没有完全掉。

「怎么了?」

并跑对象走过来,呼吸还没完全平。

「刚才是我收太早了吗?」

伪署名看向她。

「不。是我进得太早。」

「啊……也不算吧。没撞到。」

对方挠了挠脸,像是不知道该不该介意。

「不过吓我一跳。你平时不是这种跑法。」

这句话说完,她自己先笑了一下。

「可能我也没看习惯。」

伪署名没有马上回答。

远处,创升靠在栏杆边。

她手里拿着一瓶没开封的大麦茶。

瓶身被她捏得有点响,塑料发出很轻的咔哒声。

训练员喊了一声集合。

伪署名转身要走。

创升却在她经过时,忽然开口:

「你刚才……」

伪署名停下。

创升看着她的鞋,又看向刚才的弯道。

「算了。」

她把话咽回去,拧开瓶盖。

瓶盖转得太急,茶水溅了一点在手背上。

创升皱了下眉,用拇指擦掉。

「下次别吓人。」

伪署名看着她。

「有吓到你吗?」

「有一点。」

创升把瓶盖重新拧回去。

「不是跑法的问题。」

这次轮到伪署名没有接话。

训练继续。

后面的几组,她都按指定路线跑完。

步幅稳定。

弯道也稳定。

没有再出现那种贴着白线滑进去的动作。

训练员看了几次记录板,最后只说:

「状态不错。今天到这里。」

旁边有人伸懒腰。

「她真的很会省体力。」

「刚才那一下要是比赛里用出来,挺可怕的。」

「所以才叫银影?」

「你还记着那个啊。」

「挺顺口嘛。」

「我觉得不太像。」

这句话不是创升说的。

是刚才并跑的短发马娘。

她已经把发夹取下来,重新别了一遍。

刘海还是乱的。

「她没有那么轻吧。」

几个人看向她。

她自己也说不出后半句,最后只是耸了耸肩。

「反正不像影子。」

傍晚回宿舍的时候,路上人不多。

训练场那边还亮着灯。

有高等部的马娘在做补跑,脚步声一圈一圈地绕回来,听久了会分不清是远还是近。

创升走在伪署名旁边。

她今天比平时安静。

手机拿出来又放回口袋,来回两次,最后干脆握在手里。

风从两人之间吹过去。

伪署名先开口:

「你下午想说什么?」

创升没有马上回答。

她低头踢开路边一颗小石子。

石子滚到排水沟边,卡住了。

「我在想,银影这个词果然不太像你。」

「为什么?」

「说不上来。」

创升抬头,看着前面宿舍楼亮起的窗。

「影子听起来太方便了。」

「方便?」

「嗯。看不清楚的时候,就说是影子。追不上时,也可以说是影子。这样听起来,好像什么都解释完了。」

她顿了一下。

「可你不是那种东西。」

伪署名侧头看她。

创升像是觉得自己说得太认真,马上笑了一下。

「当然,也可能只是我不喜欢这个外号。」

「你不喜欢?」

「不喜欢。」

她答得很快。

快到伪署名反而没法继续问。

走到宿舍楼前时,门口的感应灯亮了。

光从头顶落下来,把两人的影子压在地面上。

创升看了一眼,忽然说:

「像是先把你钉住了。」

伪署名停了半步。

创升已经往前走了。

「走啦,晚点浴室又要排队。」

宿舍里比外面暖。

走廊有洗发水的味道,远处有人在笑,门开合时带起一阵风。

伪署名回到房间,把训练鞋放到门边。

鞋侧那点灰还在。

她拿湿纸巾擦了一下。

白线边缘蹭上的痕迹被擦淡,却没有完全消失。

桌上放着今天的训练记录。

最上面一栏是姓名。

伪署名看了一会儿,拿起笔。

笔尖落在纸上。

先写了一个「银」。

停住。

墨水在纸面上慢慢洇开一点。

她把那张纸抽出来,折了一下,塞进旁边的书里。

窗外,训练场最后一盏灯灭了。

玻璃上只剩她自己的影子。

她抬起手,碰了碰发卡。

很凉。

过了一会儿,她又把那张纸从书里抽出来。

展开。

看了一眼。

没有划掉。

也没有继续写。


你的回應