論壇

兩天後，安娜傳來了訊息。

「每晚九點十五分左右出門，固定路線，沿著河堤走到第三座橋再折返。全程約四十分鐘。狗是一隻老邁的米格魯，走得很慢，他會配合狗的速度。回程時經過一段沒有路燈的林蔭道，大約兩百公尺，步行需要三分鐘。沒有監視器，沒有其他行人。」

完美。

當晚九點，我們已經各就各位。

艾瑪在林蔭道兩端的街口待命，負責確保不會有意外的目擊者。

凱西和葛蕾斯在巴恩住處附近的巷子裡等著，準備在行動結束後進入屋內清理痕跡。

安娜在河堤方向監視巴恩出門的動態，確認他踏上固定路線後，會發訊號給我。

我站在林蔭道中段一棵老橡樹的陰影裡，背靠樹幹，耳機裡放著音樂。

耳機裡，正唱到副歌中段。

「맞아 psycho, psycho——」

風從河面吹過來，帶著水草和泥土的氣味。頭頂的枝葉篩落零碎的月光，在地面上畫出不規則的斑點。

此時此刻很安靜。

這種安靜讓我想起年幼時，第一次跟著前輩出任務的夜晚。

那時候我還會緊張，手心會出汗。

現在已經都不會了！殺人這件事，做久了就跟呼吸一樣自然。

手機震動了一下。是安娜的訊號。

我摘下耳機，收進口袋。

遠處傳來細碎的腳步聲，夾雜著狗爪在石板路上輕叩的聲響。

節奏很慢，像一個對世界毫無防備的人正走向他人生的最後一段路。

巴恩的身影出現在林蔭道的入口。

他穿著一件舊夾克，一手牽著那隻米格魯，另一手插在口袋裡。

月光照不太到他的臉，但我不需要看臉。體型、步態、牽狗的姿勢，都和安娜描述的完全一致。

這樣就夠了。

他走進了沒有路燈的區域。

我從樹影中無聲地移動，繞到他身後。

距離十公尺。

五公尺。

三公尺。

米格魯先察覺到了我。牠猛地停下腳步，全身的毛炸了起來。

我釋放出兇惡的氣場壓制過去。

牠瞬間退縮、喉嚨裡只能擠出一聲細小的嗚咽，接著夾起尾巴拼命往巴恩身後縮。

巴恩回頭。

他看到我的那一瞬間，表情從困惑變成了恐懼。

不是因為我的樣貌，一個十八歲的女學生站在暗處，正常人頂多覺得奇怪。

他害怕的是我的眼睛。

我知道它們現在是紅色的。

「你們——」

他只來得及說出這兩個字。我的手已經扣住了他的喉嚨，瘋狂生長的指甲精準地刺進頸動脈上。

不需要太大的力氣，只需要正確的位置和足夠的速度。

他的身體軟了下去，像一件被抽掉衣架的大衣。

我扶住他，讓他無聲地倒在地上。

整個過程不到四秒。

我蹲下來，確認巴恩的脈搏已經停止。

他的臉在月光下顯得很平靜，甚至帶著一絲困惑，像是還沒來得及害怕就已經結束了。

我偏過頭，看了那隻米格魯一眼。

牠立刻嗚咽著往後退了幾步，爪子在石板上刮出急促的聲響。

最後縮進路邊的灌木叢裡，只露出兩顆在黑暗中反光的眼睛。

我站起身，發出收尾訊號。

*****

凱西和葛蕾斯的動作很快。

她們進入巴恩的住處，按照標準流程清除所有可能暴露我們的痕跡。

他電腦裡關於食人魔的舊檔案、書架上幾本相關的剪報集、抽屜裡零散的採訪筆記。

所有東西都會帶回去銷毀。

我本來不需要親自進屋，隊長的工作在目標倒下的那一刻就結束了。

但今晚我走了進去。

沒有特別的理由。

也許是因為巴恩回頭時的那個表情，他說「你們」，不是「你」。

他知道我們不只一個。

一個退休多年的記者，獨居，養狗，過著與世無爭的生活，卻在死前的最後一秒仍然清楚地知道「我們」是什麼。

這個人沒有真正退休，他只是停止了發表。

巴恩的書房很小，塞滿了書和資料夾。

凱西正在翻他的書桌，葛蕾斯在處理電腦。

我站在書架前，目光掃過那些書脊。

大部分是新聞學和社會學的書，幾本小說，一套百科全書。

普通得不能再普通。

然後我彎腰往書架最底層的夾層看去，靠牆的角落裡，有一個不起眼的木盒。

那外觀只是一個普通的深色木盒，大小跟鞋盒差不多。

它特別在於位置，它被刻意塞在書架和牆壁之間的縫隙裡。

如果不是蹲下來從特定角度看，根本不會發現。

我把木盒抽了出來，上面沒有上鎖。

打開的瞬間，我的手指停住了。

盒子裡是一疊泛黃的照片和手寫筆記。

最上面那張照片拍的是一座花園的局部，石牆、藤蔓、以及石牆上一個模糊的圓形凹槽。

凹槽的大小和形狀，貌似能放進一顆足球。

我一張一張地翻。

第二張是同一座花園的另一個角度，拍到了地面上的石板路。

石板的排列方式不是隨機的，而是呈現出某種放射狀的幾何圖案，從中心向外擴散。

第三張。第四張。第五張。每一張都是那座花園的不同角落，每一張都拍到了牆上的凹槽或地面的紋路。

我的心跳沒有加速，但手指開始發涼。

在照片的背面寫著兩個字，「頤苑」。

我翻開底下的筆記。巴恩的字跡很小，密密麻麻地擠在紙上，像是怕被別人看見似的。

「……第一次實地調查。花園比任何資料記載的都要大。牆上有大量的圓形凹槽，排列方式看不出規律，但絕對不是隨機的。地面的石板紋路也很奇怪。整座花園給我一種說不上來的感覺……不像是為了觀賞而建造的。」

我繼續往下讀。

「……第二次調查。我不該再來的。上一次離開之後我就知道不該再來。但我還是來了。這次我走到了花園的中心。我看到了某樣東西。我無法確切地描述它，是骨頭嗎還是鳥類的屍體……我只知道，這些東西不能公開。有些事情不適合太早公之於眾。」

我把照片和筆記重新放回木盒，蓋上蓋子。

「隊長？」凱西的聲音從身後傳來。「這邊差不多清完了。那個盒子要一起帶走銷毀嗎？」

我沉默了兩秒。

「不、這個我自己處理。」

凱西沒有多問。她們習慣了我的決定，就像習慣了呼吸。

我把木盒夾在臂下，走出了巴恩的書房。

經過客廳時，那隻米格魯不知何時回到家中。牠蜷縮在牆角，看到我的身影便把整個身體壓得更低，發出幾乎聽不見的嗚咽。

門外的夜風很涼，我站在巴恩家門口，低頭看著懷裡的木盒。

巴恩找到了頤苑。他去了兩次。他拍了照片，寫了筆記。

以一個人類記者的能力而言，他走得太深了，發現了不該發現的東西，連我們也沒找到的東西。

但他沒有發表，也幸好沒有這麼做。

這是我們這邊的傳說，沒想到真的存在。

要是被大眾知道的話，不只人類社會，我們食人魔之間也會激起一次動盪。

他在花園的中心看到了什麼呢？

什麼東西能讓一個以揭露真相為使命的記者，心甘情願地閉上嘴？

我不知道，但我想知道。

要是能在殺他之前逼問出來就好了！

路燈的黃光灑在木盒的表面，深色的木紋像是某種古老的脈絡。

我的指尖輕輕撫過盒蓋，想要通過第六感感之處任何相關線索。

頤苑。

我今生想要追尋的終極目標。

我把木盒收進外套裡，帶著其他四人，轉身走進夜色中。