論壇

弥生赏结束后的几天，训练又回到了原来的表格里。

清晨，跑道上的雾还没完全散。草地被露水压得有点暗，鞋底踩过去时，会带起很轻的湿声。训练员站在场边，记录板夹在臂侧，秒表按下去，又松开。

伪署名照常热身。

慢跑，关节活动，短距离加速，再把节奏收回来。步幅稳定，呼吸均匀，过弯时肩线也没有多余摆动。看起来和平时几乎没有区别。

至少一开始是这样。

创升站在场边，手里拿着水瓶。

瓶盖被她拧开又拧回去。

咔。

咔。

两声之后，她自己也觉得吵，停了手。

伪署名从弯道出来时，脚步很轻。

轻得像弥生赏那天最后直线的残影还没完全从她身上退掉。不是快，也不是慢。只是少了点东西。少了以前那种「正在把自己压进某个格子里」的感觉。

创升皱了一下眉。

啧。

又来了。

她讨厌这种说不清楚的感觉。不是讨厌伪署名，是讨厌自己看见了，却还没法马上把它拎出来。

训练结束后，两人并肩往休息区走。

伪署名把毛巾搭在肩上，发尾有一点汗湿，耳朵偶尔轻轻动一下。她看起来没什么不对。

越没什么不对，创升越烦。

「你最近是不是更喜欢热的东西？」

伪署名侧头。

「…什么？」

「热的。汤，茶，还有那种烫得要死的玉米浓汤。」

「玉米浓汤不算要死。」

「重点不是那个。」

伪署名想了一下。

「…不知道。」

她停顿半秒。

「可能吧。」

创升点点头，像真的只是随便问问。

走了两步，又问：

「你以前吃饭会先喝汤吗？」

伪署名的脚步微微慢了一下。

很小。

如果不是创升正盯着她，大概不会注意到。

「…不记得了。」

她回答得很认真。

认真到创升一时没法继续追。

「没什么。」

创升把水瓶塞进包里。

「突然想到。」

伪署名看了她一眼。

没有问为什么。

接下来的几天里，创升的问题变多了。

「你刚才是不是提前了一步？」

「没有。」

「有。」

「提前了零点几？」

「谁会记这个啊。」

「那你怎么判断提前？」

「看着像。」

「像不算依据。」

「你烦不烦。」

或者：

「你今天是不是比平时安静？」

「我平时也不吵。」

「那倒是。」

「所以？」

「所以就是更安静。」

还有一次，创升忽然在休息区开口：

「你刚才在看谁？」

伪署名正把手套整理平，听见后停了一下。

「没有看谁。」

「你刚才往看台那边看了。」

「看台那里有人。」

「废话，看台当然有人。」

「那就不是看谁。」

创升盯着她。

伪署名也看着她。

几秒后，创升先移开视线。

「算了。」

她把毛巾往肩上一甩。

「跟你说话有时候像在拧没开口的瓶盖。」

伪署名低头看了一眼她手里的水瓶。

「那个已经开了。」

「我知道！」

旁边有人回头看了她们一眼，又很快转回去。

午后休息时，训练员正在整理计划表。

纸页摊在长椅上，被风吹得轻轻翘起。他用水瓶压住一角，低头改了两行。创升坐在旁边，手肘撑着膝盖，视线却一直往跑道那边飘。

训练员没有抬头。

「看什么？」

「没什么。」

「那你看了七次。」

创升啧了一声。

「你们这些拿记录板的人是不是都这么烦？」

训练员终于看了她一眼。

创升没笑。

她看着远处正在做放松跑的伪署名，声音低了一点。

「她最近好像不太一样。」

训练员没有马上接。

笔尖停在计划表上。

风吹过来，水瓶底下那张纸还是翘了一点，发出很轻的响。

「哪里？」

「说不上来。」

创升抓了抓头发。

「就是……她以前也会装正常。现在还是正常。但好像不是同一种正常。」

这个说法很乱。

乱得她自己都皱眉。

「我知道这话很怪。」

「不怪。」

训练员把笔帽盖上。

「先记着。」

「就这样？」

「现在只能这样。」

创升往后靠到长椅背上。

木头被晒得有点热，贴到背上时，她才发现自己肩膀一直绷着。

先记着。

又是这种话。

可她也知道，现在没有别的办法。那些变化太小了。小到说出来都像她在找茬。先喝汤，喜欢热的，过弯时早半步，跑完以后不看计时器，看别人说话时慢半拍。

每个都不够。

可加起来就很烦。

晚上，食堂照常很吵。

餐盘碰撞，椅脚擦地，有人隔着两张桌子喊谁的名字。电视挂在墙角，声音被调得很低，只剩画面在闪。

伪署名端着餐盘坐下。

汤碗放在左上角，米饭在右边，肉类靠近手边。她低头看了一眼，筷子拿起来，又放下。

创升坐在对面，正在回消息。

屏幕亮了一下，又暗下去。

几秒后，伪署名才端起汤碗。

「……啊。」

声音很轻。

像刚想起来。

创升抬眼。

伪署名喝了一口汤。

温度应该正好。她没有停，也没有皱眉。

创升看着她。

看得有点久。

「怎么了？」

伪署名问。

「没什么。」

创升低头夹菜。

筷子碰到盘边，发出一声很轻的响。

吃到一半时，创升忽然开口：

「以后训练时间要是错开了，也别忘了吃饭。」

伪署名抬起头。

「为什么会错开？」

创升把筷子放下。

她原本以为自己会说得更轻松一点。像平时那样，先绕一句玩笑，再把正事丢出来。可话到嘴边，忽然觉得没必要。

她看着伪署名。

「我决定了。」

食堂里的声音没有停。

旁边有人把汤洒了一点，慌慌张张去拿纸巾。远处有人笑得太大声，被同桌拍了一下。

她们这张桌子却安静下来。

「我要把重点放在泥地。」

创升说。

说完以后，她自己先呼出一口气。

不是叹气。

更像终于把一块一直含在嘴里的东西吐出来。

伪署名没有立刻回答。

她的耳朵轻轻动了一下，视线落到桌面上。汤碗边缘有一点很薄的油光，随着食堂的灯轻轻晃。

这个答案她应该早就算过。

不止一次。

泥地对创升来说负担更小，恢复更快，节奏也更适合。草地不是不能跑，只是每跑一次，都会把她往某种不太像她自己的方向磨掉一点。

所以这是合理的。

非常合理。

合理到没有什么可说。

几秒后，伪署名开口：

「…这样比较适合你。」

声音平稳。

没有错。

也没有慢。

创升看着她，嘴角轻轻弯了一下。

那不是高兴。

「你果然还是先算完才说话。」

伪署名没有回应。

她只是看着创升。

比平时多停了半秒。

然后低头，继续吃饭。

筷子夹起一块肉，又放回去，换成旁边的青菜。

创升看见了。

没说。

饭后，两人离开食堂。

走廊地面刚擦过，灯光映在上面，有一小块亮得像水。创升走在前面，训练包挂在肩上，包带滑下来一点，她随手往上提了提。

这一次，她没有在拐角处慢下来。

也没有回头确认伪署名有没有跟上。

她只是继续往前走。

步子不快不慢。

像终于把一件迟早要做的事放回了自己手里。

伪署名慢了半拍。

真的只有半拍。

她很快跟上去，把步幅调整到和创升差不多的位置。鞋底落在地面上的声音重新并在一起。

一声。

一声。

又一声。

夜风从走廊另一端吹过来。

两人的影子并排拖在地上。经过灯架下面时，影子短暂地靠近，随后又被拉开一点。

创升忽然说：

「你别一副早就知道的样子。」

伪署名侧头。

「我没有。」

「有。」

「表情？」

「不是表情。」

创升想了想。

「你整个人都像在说『计算结果如此』。」

伪署名沉默了一下。

「那应该怎么说？」

创升停住脚步。

她转过头，看了她一会儿。

这问题太像伪署名了。

太认真。

太不合时宜。

又让人有点没办法真的生气。

创升最后把脸转开，嘟囔了一句：

「随便说点别的也行啊。」

「比如？」

「比如……」

她卡住了。

比如什么？

恭喜？

加油？

别把我甩太远？

她自己都觉得恶心。

「算了。」

创升重新往前走。

「你就那样吧。」

伪署名跟上去。

走了几步，她开口：

「泥地英里的训练量，不要突然加太多。」

创升啧了一声。

「你看，又来了。」

「这是必要提醒。」

「知道啦。」

「恢复日也要留。」

「知道。」

「鞋底磨损——」

「再说我就踢你。」

伪署名停顿了一下。

「那我明天写给你。」

「你故意的吧？」

「不是。」

创升回头瞪她。

伪署名看起来很平静。

过了两秒，创升先笑了出来。

笑得不大。

只是肩膀轻轻动了一下。

「烦死了。」

她说。

语气却比刚才松了一点。

走廊尽头的灯闪了一下。

两人的影子跟着晃了一下。

这次伪署名没有再立刻调整步幅。

创升走在前面半步。

她在后面。

半步的距离不大。

也没有谁回头把它抹掉。